Личности Харькова: Жека Кошмар, лидер группы "Ку-ку"

Жека Кошмар — в истории русского рока личность легендарная. В конце восьмидесятых он собрал в Харькове группу «Ку-ку», а уже в 1990 году его знали за пределами Украины и показывали по центральным каналам.

Успех объясняется не везением, а талантом и новаторством в жанре рок-музыки. “Ку-ку” играет в уникальном стиле бафф-панк, как его определила сама группа. Высокий, мужественный Жека Кошмар, при этом неожиданно поющий фальцетом… Какие-то совершенно дикие ритуальные танцы на сцене, маскарадные костюмы… Смешные и абсурдные тексты песен, чередующиеся с романтическими и серьёзными. Это всё артистичный и харизматичный Евгений Варва, основатель группы «Ку-ку».

«Ку-Ку» стремительно становятся известными. Но Жека переезжает в Штаты и оседает там на долгих 17 лет. Он причастен к основанию «Русского рок-клуба в Америке». Первый концерт рок-клуба устроили на крыше его дома в Нью-Йорке. Тогда собралось около 150 человек. Со временем в рамках «Русского рок-клуба» выступали: «АукцЫон», «Ю-Питер», «Крематорий», «Ночные Снайперы», «Ленинград», «5nizza», «Вilly’s band» и многие другие. Жека Кошмар с бандой «Ку-ку», которую он собрал уже в Америке, участвует в совместных концертах с группами «Аквариум», «Чиж и Ко», «ДДТ». Также он организовал первые гастроли в США группе «Воплі Відоплясова».
Его песни «Мама, я очень болен» и «Точка» поет «Чиж и Ко». А в совместном альбоме Чигракова («Чиж и Ко») и Чернецкого («Разные люди») в песне «Нехватка» есть целый куплет про Жеку Кошмара:

«Над небоскребами Нью-Йорка слышен наш тяжелый рок,
Это мой товарищ Жека мощно едет на восток» и т.д..

В 2010 году Жека Кошмар возвращается в родной Харьков. Снова собирает “Ку-Ку”. Дает несколько концертов в золотом составе группы.

— Что бы ты мог сказать о себе одним предложением? Кто ты?
— Опа! Ну, Кошмар, наверное, всё-таки. Но хороший, добрый.

И в Америке, и по возвращению в Украину, Жека совмещает концерты, запись новых песен, репетиции, с работой вне музыкальной сферы. Всё как в поговорке, талантливый человек — талантлив во всём. Ни на кого не похожий, Евгений Варва — директор по продажам в международной компании по профессии, и Жека Кошмар — лидер группы “Ку-ку” по призванию.

Мы встретились с Жекой Кошмаром для интервью между пресс-конференцией и концертом.

— Ну что, начинаем?
— «Говорит и показывает…» (голосом Левитана).

Я смеюсь и спрашиваю, сколько у нас времени для разговора. А Жека говорит, что не знает и что мы никуда не спешим. Хотя через два часа концерт.

— Что бы ты мог сказать о себе одним предложением? Кто ты?
— Опа! Ну, Кошмар, наверное, всё-таки. Но хороший, добрый.

Договариваясь об интервью накануне, я попросила Жеку вспомнить какие-нибудь кошмарные истории с известными людьми. Не дожидаясь следующего вопроса, к моему большому удовольствию, Жека начал рассказывать.

Кошмарная история №1: Двойной Кошмар

— Как-то раз значит сидим… «Русский самовар», есть такое место на Манхэттенне. И там собираются все такие — модные. Бывшие художники, поэты и так далее. Ну и настоящие тоже. Но все такие – очень модные. А напротив русская водочная «Рюмка». Тоже очень смешно! Establishment такой.

И я захожу, что-то мне надо было здесь, и сажусь в «Русский самовар». Ну и такое всё скучное, такое всё модное… И рядом сидит нормальный человек, который оказался американцем. Ну и мы такие: «Ля-ля-ля-ля-ля-ля», -.и уже поговорили и об этом, и об этом, и об этом. Потом он говорит: «Слушай, ну ладно, я уже пошел». И он пошел.

Шевчук до сих пор звонит Кошмару, чтобы узнать, как дела. Приехать он пока не может. Надо кормить большую группу, а гастроли в Украине могут плохо отразиться на дальнейшем концертном графике «ДДТ».

А в это время бармен ко мне подходит и говорит: «Кошмар, а ты знаешь, с кем ты сейчас разговаривал?» Я говорю: «Нет!» Он: «С Фредди Крюгером! Кошмар на улице Вязов». Поговорили…

Жека заразительно смеется. И я смеюсь.

— Вот это совпадение! …Так не бывает! Два Кошмара не могут встретиться случайно!
— Бывает. Очень смешно! На самом деле очень классная встреча.
— Согласна!

Кошмарная история №2: Аэропорт

— А последняя значит… Мой перелет, из этого самого, из Нью-Йорка. Я такой сижу грустный, на посадку. Ну, там два кресла, напротив тоже место есть. Сижу я перед гейтом. (англ. gate — ворота — выход на посадку к самолету). Курить нельзя, ничего нельзя, сижу, грущу. Напротив садится человек. Я так на него посмотрел, а он что-то пишет, пишет. Он пишет, занят. А я смотрю, лицо знакомое. И говорю: «Серёжа, привет!» А это Сережа Лойко, который «Аэропорт» написал. (Сергей Лойко – журналист, писатель, фотограф, корреспондент « Los Angeles Times». Находился в аэропорту Донецка в самый разгар ожесточенных боев. Его снимки и репортажи с Майдана и из Донецкого аэропорта публиковали на первых страницах ведущие мировые издания). А мы списывались. То есть, мы, в принципе, знали, что мы в Нью-Йорке оба. Мы друг друга лично не знаем. Только заочно. Мы переписываемся. У Сережи презентация в Бруклинской библиотеке, там книжку он читает. А я в это время варю борщ в Нью-Джерси. (Жека Кошмар любит устраивать борщ-пати для друзей в Америке, где сам варит по 10 литров борща). И мы понимаем, что как-то не пересекаемся. И погодные условия плохие… Всё! И тут вдруг: «Сережа, привет!». И такое бывает. Всё бывает.
Жека Кошмар снова смеется.

Юрий Шевчук, группа «ДДТ», в Америке давал совместные концерты с Кошмаром. А однажды, когда был в Харькове с гастролями, пригласил родителей Жени и посадил на лучшие места. А после концерта позвал их в гримерку, чтобы сказать, какой талантливый у них сын. Шевчук до сих пор звонит Кошмару, чтобы узнать, как дела. Приехать он пока не может. Надо кормить большую группу, а гастроли в Украине могут плохо отразиться на дальнейшем концертном графике «ДДТ». Я говорю, что только Борис Борисыч может позволить себе ездить сколько угодно, когда и куда ему будет угодно. Кошмар: «Конечно, КГБ ж еще текстов его не поняло». И тут же получаю сразу две истории с лидером группы «Аквариум» Борисом Гребенщиковым.

Кошмарная история №3: БГ

— Последняя встреча с Борей. То ли это было четыре года назад, то ли три. Я пришел на концерт. ( Речь о концерте 9.10.13 «60 лет БГ», в клубе «Жара». После этого «Аквариум» еще дважды приезжал в Харьков). Меня провел Макс Ланде, потому что он директор группы. И еще, «Кошкин дом» — это группа, с которой я тоже работал. (Максим Ланде — основатель группы «Кошкин Дом» (Одесса), исполнитель и автор песен, гитарист. В 90-е группа распалась). Боря на меня смотрит: «Жека! Ну ты хоть политикой не занимаешься?» Я говорю: «Нет, Боря, ну, какая политика? У меня одна политика – души человеческой». Тут Жека изображает, характерный для Бориса Гребенщикова одобрительный кивок. Поговорили! Много разговаривать не надо. И снова заразительно смеется.

А с Борькой я познакомился… Был в Питере, приехали автостопом. Мне лет тогда было 17 или 18. Я уже тогда в театре работал, у меня была зарплата. (Женя Варва работал в Харьковском драматическом театре им. Т.Г. Шевченко, сначала осветителем, потом звукорежиссером. В то время там шел спектакль по мотивам романа Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки». Так появилось название группы «Ку-ку». На аппаратуре театра так же был записан первый альбом группы, методом «бутерброда», наложением звука). У всех хипанов не было зарплаты, а у меня уже была. Поэтому я их кормил. Заходишь в «Гастрит» (столовая на Невском — было такое знаковое место недалеко от «Сайгона») и говоришь: «22 двойных вторых, без гарнира». Ну, насыпают нам макароны, чтобы люди не подохли от голода. И тут мне говорят: «Жека, тут на «Сайгоне» Боря пришел». («Сайгон» — неофициальное название легендарного кафе в Ленинграде на Невском проспекте,49, при ресторане «Москва», место обитания героев андеграунда, «непризнанной» и гонимой в годы застоя творческой интеллигенции, так называемых «неформалов»). Я такой: «О, Боря! Это прикольно, да».

Я подхожу и говорю: «Привет, Боб. Я Кошмар». Выгляжу как очень смешной такой чувак. И мы начинаем разговаривать. Поговорили. Обсудили литературу, тра-та-та. Я говорю, что хотел бы попасть на его концерт. Боря говорит, что концерт сегодня, через два часа. Я записал адрес. И потом мне надо было на встречу. Я побежал на встречу. И потом смотрю, опаздываю на концерт. Я бегом, прибегаю в подворотню, такой питерский колодец, а там стоят два хипана. Грустные-грустные. Я говорю: «Ребята, а тут концерт?» Они: «Та, да». Я: «А что случилось?» Они: «А ты что опоздал? Ну и хорошо». Я: «А что хорошо?» Так говорят: «Приехали две «упаковки» (автобусы КГБ), всех свинтили и увезли». Так я не попал на первый Борин концерт.

Боря на меня смотрит: «Жека! Ну ты хоть политикой не занимаешься?» Я говорю: «Нет, Боря, ну, какая политика? У меня одна политика – души человеческой». Тут Жека изображает, характерный для Бориса Гребенщикова одобрительный кивок.

Жека рассказывает еще много кошмарных историй

История №4 была про пьяного учителя труда из 42-й школы. Ему не понравилось, что у Жени волосы чуть длиннее, чем у других мальчишек. И он привязал его проволокой к стулу и состриг их кровельными ножницами. Потом Женин папа выбивал дверь в кабинете труда, а трудовик в это время убегал через окно. Так будущий Кошмар сменил свою первую школу еще в начальных классах.

История №5 была про концерт Олега Скрипки и группы «Воплі Відоплясова» на Манхэтенне. И про то, как там отличился Женя Гудзь, группа «Gogol Bordello», пожелавший выступить на разогреве у своих соотечественников. Но перед этим переборщил с собственным разогревом. Эту историю Жека Кошмар рассказывал в интервью в «Чайнариуме», поэтому не буду повторяться.

Была еще история №6 и №7. Но, всё-таки, будем заканчивать.Чтобы оставить что-нибудь для будущих статей о лидере группы «Ку-ку» Жеке Кошмаре.

— Давай еще поговорим про твой репертуар. Он очень разный. Есть и серьезные песни, о войне в том числе, “Петляков”, “Минное поле”. А есть веселые и абсурдные “ Конфетки тают”, “Страшная песня”…

— Тань, есть очень смешные песни о очень серьезных вещах. (Жека делает красивую театральную паузу).

— Да, их объединяет кое-что. Если разобраться, это только на первый взгляд абсурд в текстах. А на самом деле, везде глубина-то какая! Я специально читала тексты, правда, со смыслом все.

— Ну, в принципе, мы, когда придумали “Ку-ку», я прочитал Бахтина, о карнавализации в искусстве. То есть, что карнавал делает? Смех сквозь слёзы, слёзы сквозь смех. То есть, ты разными реакциями, человека всё-таки вызываешь на то, чтобы… То есть ты его должен тормошить постоянно чем-то. Для того, чтобы у него (тут Жека изображает звук, похожий на извлечение плотной пробки) открылся третий глаз. Ну, так, вкратце.

— Что в твоих ближайших планах?

— Отыграть концерт.

— Это сегодня. А потом?

— А потом второй концерт.

— Ну, а потом еще, в любом случае, будет какой-нибудь концерт…

У всех хипанов не было зарплаты, а у меня уже была. Поэтому я их кормил. Заходишь в «Гастрит» и говоришь: «22 двойных вторых, без гарнира». Ну, насыпают нам макароны, чтобы люди не подохли от голода.

— Я хочу просто, чтобы мы сделали… Ну это моя мечта! Чтобы мы записали на нашем сегодняшнем звуке альбом и сделали программу. Сейчас работаем над этим.

Вечером я слушала “Ку-ку”. Жека Варва тонко чувствует, что сейчас нужно слушателю. Даже те песни, которым уже 20 лет, в новом звуке звучат настолько актуально, что кажется, что это новый хит. И, главное, пишутся новые песни.

Я искренне желаю Жеке Кошмару поскорее осуществить его мечту и сделать наконец-то студийные записи песен в новых аранжировках. И с нетерпением жду следующего концерта яркой и драйвовой группы «Ку-ку», известной по обе стороны земного шара, родом из Харькова.

Татьяна Леонова