Вадим Мулерман был звездой советской эстрады. Он умел петь так, что вокальное исполнение превращалось в маленький музыкальный спектакль. Его отлучили от телеэфира за исполнение еврейских песен. Он нашел главную любовь своей жизни на небесах. Родился в Харькове и всегда считал его своим домом. Дважды возвращался в родной город. В последний раз — уже после смерти.
Первые песни, первые аплодисменты, и столько еще впереди…
Вадим Мулерман родился 18 августа 1938 года в Харькове, в скромной еврейской семье. Его мать была швеей, отец строителем. Жили на улице Ольминского (ныне — Максимилиановской).
Мальчик начал петь еще в школьном хоре, но о вокальной карьере не помышлял, увлекался классической борьбой. По собственному признанию артиста серьезно заняться музыкой ему помог случай. Денег на приобретение музыкального инструмента у его семьи не было. Но его дядя купил пианино для своих дочерей. Однажды Вадим попробовал играть на нем в присутствии преподавательницы, и та обнаружила в юноше большие задатки.
После школы он поступил в Харьковскую консерваторию, но затем перевелся в Ленинград. Во время службы в армии выступал в ансамбле Киевского военного округа. Правда, петь пришлось под псевдонимом — Владимир Володарский. Фамилия Мулерман в армейском ансамбле, как-то «не звучала».
Поначалу Вадим хотел петь в опере, но «песня затянула». Эстрадный дебют певца состоялся в родном Харькове. Здесь же он встретил свою первую большую любовь. Но, увы, брак с Иветтой Черновой (она работала диктором на харьковском телевидении) продлился всего пять лет — Иветта умерла от рака в возрасте 26 лет, успев порадоваться лишь первым успехам мужа.
Читайте также: Народные шансонье: топ-5 харьковских звезд советского шансона
А ну-ка, вместе!
Прорваться в «большой» мир советской эстрады Вадиму Мулерману помог Всесоюзный конкурс исполнителей советской песни, состоявшийся в 1966 году.
На нем Мулерман исполнил шуточную песенку «Король-победитель». Речь в ней шла о том, как радостно встречает народ своего короля и армию, вернувшуюся с войны.
Любопытно, что изначально песня имела название «Хромой король». Однако кому-то из чиновников от культуры не понравилось название и последний куплет. Куплет вырезали. А звучал он так:
«Бой барабанный, знамен карнавал —
Король с войны возвратился домой.
Войну проиграл, полноги потерял,
Но рад был до слез, что остался живой».
Что именно в этом тексте «напрягло» чиновников совершенно непонятно. Никто из московского начальства хромотой вроде не страдал…
Но, как бы то ни было, а Мулерман получил за «Короля» вторую премию, разделив ее с Иосифом Кобзоном. Это было большим достижением, поскольку первая премия была вручена представителям Белоруссии и Грузии «по разнарядке». Ну, так тогда было принято — представителей союзных республик старались на подобных форумах поощрять, и первые премии нередко вручались «по очереди»: в этот раз — исполнителю из Украины, а в следующий, например, латышу.
А песенка про короля зрителям полюбилась. Впоследствии ее использовали для своей композиции советские фигуристы Тамара Москвина и Алексей Мишин, звучала она и в одной из серий популярного мультфильма «Ну, погоди!».
Вадим Мулерман очень быстро вошел в число самых популярных эстрадных исполнителей, таких как, Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Эдуард Хиль. Его голос звучал «из каждого утюга». Его песни быстро становились хитами (впрочем, термин этот тогда не применялся). Группы поклонниц сопровождали его в гастрольных поездках.
Мулерман был первым, кто исполнил «Ладу», «Трус не играет в хоккей», «Как хорошо быть генералом», «Гуцулочка», «Приснилось мне» и множество других замечательных песен. Они немедленно «уходили в народ». Статистика зафиксировала, что после выхода в свет «Лада» молодые родители стали часто называть своих дочерей этим именем.
Считается, что новый автомобиль Волжского автозавода был назван «Ладой» не случайно. Ну, а песня «Трус не играет в хоккей» в СССР стала просто традиционной заставкой к хоккейным матчам.
Ох, уж эти еврейские песенки…
В 1971 году эстрадная карьера Мулермана, внезапно покатилась под откос. Произошло это по воле одного из «культурных чиновников» — председателя Гостелерадио Сергея Лапина.
В какой-то момент Вадим Мулерман решил включить в свой репертуар пару шлягеров сестер Бэрри, Мерны и Клэр, — замечательных исполнительниц еврейских народных песен. «Тум-балалайку» и «Хава нагилу» Мулерман, естественно, пел на идиш, которого, по его собственному признанию, толком и не знал. «Меня возмущало, почему можно петь калмыцкие или, скажем, английские песни, а еврейские — нельзя», — подчеркнул много лет спустя Вадим Иосифович в одном из интервью.
Но со второй половины 1960-х отношения СССР и Израиля были крайне напряженными. Это порождало в партийно-чиновничьей среде негласный антисемитизм.
До поры до времени исполнение песенок на «чужом» языке сходило Мулерману с рук. Хотя очевидно и вызывало недовольство, несмотря на то, что официальным языком Израиля был иврит, а отнюдь не идиш.
Но вот однажды, по приказу Лапина, песню, исполненную Мулерманом, просто вырезали из телевизионной записи. При этом чиновник якобы заявил: «В новом году обойдемся без Мулерманов и Мондрусов» (Лариса Мондрус — известная в те времена актриса и певица). Мулерману о случившемся сообщили, и он позвонил в приемную Лапина. Состоялся разговор, в ходе которого чиновник назвал певца «шантажистом», а тот чиновника — «фашистом». Поговорили.
В принципе Мулерман, по собственному признанию, вовсе не горел желанием ругаться с влиятельным чиновником, но… так получилось. «Парадокс, но добрый, сентиментальный, никому не делавший подлости Мулерман мог быть шумным, вздорным и очень скандальным человеком», — вспоминала вторая жена певца Вероника Круглова.
Официально певцу вменяли «сомнительные пути распространения билетов и организации концертов». Может, и так. Но кто из артистов эстрады этим не грешил? Стоит упомянуть, справедливости ради, что тому же Кобзону, его еврейские корни выступать не мешали. Но тот всегда был на особом счету.
После скандала с Лапиным путь на телевидение и радио Мулерману был закрыт. Поначалу запретили и концертные выступления, но тут вмешалась министр культуры СССР Екатерина Фурцева. Она сняла запрет, и выступать с гастролями Мулерману разрешили. Большего сделать она не могла, поскольку ее собственная карьера тогда уже приближалась к закату.
Без доступа к эфиру эстрадному исполнителю в те времена (да, и в нынешние тоже) выжить было очень трудно, почти невозможно.
Между прочим, голос Мулермана мог звучать в культовом сериале «Семнадцать мгновений весны». Режиссер фильма Татьяна Лиознова прослушивала нескольких звезд эстрады. Магомаев ей не подошел, поскольку отказался «подстраиваться» под голос Вячеслава Тихонова. Мулерман на пробах это сделать сумел. Но в итоге в фильме пел Кобзон. Очевидно Лиознова, боялась, что из-за опального Мулермана фильм могут положить на полку.
В одном из интервью, на вопрос — как он пережил все это, певец с мрачноватым юмором ответил: «Пережил же. Хотя бесследно ничего не проходит, инфаркт я тоже пережил».
Вадим Мулерман с женой Светланой и дочерьми
Концертная деятельность Мулермана продолжалась, но уже без того подъема, который сопровождал ее ранее. В 1976 году он стал художественным руководителем и солистом вокально-инструментального ансамбля «Ребята с Арбата». В 1987 году закончил режиссерский факультет ГИТИС.
Однако к середине 1980-х музыкальные вкусы публики начали быстро меняться. Артисты старого поколения не выдерживали напора молодых. Из эстрадных «динозавров» на вершине оставался разве что Кобзон.
В 1991 году Мулерман выехал в США. Выехал по гостевой визе, но задержался надолго. У его брата обнаружили рак. Вадим позвал брата в США, надеясь его спасти. Но продлить жизнь брату он смог лишь на год. Зато влез в долги. Бывшей звезде приходилось петь в ресторанах, репетиторствовать, даже работать таксистом. Работал он и на русскоязычном радио, вел передачу «От шлягера к шлягеру». Затем ему удалось создать детскую музыкальную школу, где способные дети из русскоязычных семей обучались вокалу.
Реальной опорой певцу в этот нелегкий период, да и вообще до конца его дней, была его жена — Светлана Литвинова. Они познакомились «на небесах» — в самолете — Светлана работала стюардессой. А после прилета, они случайно встретились на стоянке такси… Кто кого больше очаровал, знает только Бог. Разница в возрасте, в 33 года, значения не имела.
Расписались в 1996 году. Светлана родила ему двух дочерей. «Бог знал — пора мне дать такое, чтобы я успокоился в этой жизни. Наверное, он посадил меня на рейс, чтобы я встретился со Светланой», — рассказывал Вадим Мулерман. Между прочим, Светлана Литвинова тоже родом из Харькова.
И еще одна интересная деталь. Со своей второй женой, певицей Вероникой Кругловой, Мулерман тоже познакомился в самолете — вместе летели на гастроли. К тому моменту, когда Мулерман сделал ей предложение, Круглова уже рассталась с Иосифом Кобзоном и тяжело переживала разрыв. Потом еще ходили упорные слухи, что Кобзон ревнует свою бывшую к Мулерману, и потому мешает их карьере. Ну, кто знает…
В браке с Кругловой Вадим Иосифович прожил 20 лет, родилась дочь. Расстались они по инициативе Вероники Петровны, признавшей позже, что их брак был ошибкой. Что же до «американских гастролей» певца, то продлились они долгих 12 лет.
Вернувшись на Родину
В 2003 году Вадим Иосифович вернулся в родной Харьков. Сразу же развил бурную деятельность по организации Молодежного театра песни. Опираясь на опыт, полученный в США, Мулерман хотел создать трамплин, который помог бы одаренным молодым певцам прорваться в мир большой эстрады. Он мечтал работать с детьми, раскрывать и пестовать новые таланты.
Мулерман нашел спонсоров, и юные дарования, многие – из совсем небогатых семей, в его музыкальной школе учились бесплатно. В то время в Харькове учеников Вадима Мулермана, переиначивая название известного советского фильма «Дети Ванюшина», называли «дети Вадюшины».
К современному состоянию эстрадной песни Вадим Мулерман относился более чем скептически. Ему, обладателю бархатного лирического баритона, было невдомек как можно выходить на сцену, не имея вокальных данных. «Есть шоу-бизнес, но никто не учит петь. Что такое «Фабрика звезд»? Зарабатывание денег на не очень талантливых людях. … Сейчас «звездой» можно сделать кого угодно. Даже того, кто вообще не умеет петь».
В начале двухтысячных певец жил «на три страны» — в Украине проживал и раскрывал молодые дарования; в России иногда выступал, вместе с другими ветеранами советской эстрады, с концертами; в Соединенные Штаты ездил лечиться.
Читайте также: Сложный характер: певец и артист Марк Бернес
Памятник на могиле певца в Харькове на 2-ом кладбище
В 2015 году здоровье артиста ухудшилось. Вадим Иосифович уехал в США. Там перенес две операции и скончался от рака в 2018 году. Согласно пожеланию певца, его прах был привезен в Харьков и захоронен рядом с останками его родственников. Так он снова вернулся в родной город. Навсегда.
Александра Павлий
Не забудьте підписатися на 
в Телеграмі 
, щоб мати можливість читати нові пости!
